Opinión · Tiempo real
Julien Green y la Virgen María
Publicidad
Cuando en 1992 publiqué Las estrellas del Sur, segunda parte de su vasta novela sobre la Guerra de secesión –una novela acerca de sus orígenes: Green era norteamericano–, nos invitó a comer en su casa, en París. Alrededor de una mesa redonda elegante y mejor servida por su “hijo” Eric, estábamos Nicole a su izquierda, Eric a su derecha y yo frente a él. Le pregunté si conservaba algún objeto de su casa natal, en Savannah, algún mueble, algún cuadro. Me pidió que, con la mano, tocara la pata derecha trasera de la silla en la que yo estaba sentado.
“¿Nota usted unas muescas?” Sí, las notaba, tres o cuatro a distintas alturas del suelo. “Son las marcas que dejaron los sables de los oficiales nordistas que ocuparon nuestra casa.” Miré con otros ojos el abigarrado mobiliario que nos rodeaba. Las alfombras antiguas, los viejos sillones y butacas, la platería bruñida, los cuadros –un pequeño Rembrandt, varios paisajes clásicos–, objetos raros, ahora ya no de adorno, una enorme bandera de la Confederación e hileras de libros finamente encuadernados. Todo eso era su casa natal. La conversación estaba por languidecer cuando Nicole le preguntó: “¿Por qué la Virgen María tiene tanta importancia para usted?” “Era una gran mujer, ¿no lo cree?”, dijo después de un brevísimo silencio, con suavidad inocente y desplegando una sonrisa no tan inocente. “¿Por qué no lo escribe? ¿Un libro sobre María?”, repuso Nicole.
Meses más tarde volví a verlo en su casa para entregarle mi edición de otra novela suya, Leviatán. Hablamos de sus orígenes, de su padre, de Las estrellas del Sur, y me atreví a preguntarle cuándo nos daría la tercera parte de la trilogía. “Tiene que tener paciencia –dijo–. Ned, el chico de Las estrellas del Sur, es mi padre. El tercer tomo es la historia de Ned, ¿comprende?” “Comprendo, desde luego. ¿Cuándo?” Y ante su silencio reticente me arrojé a sus pies y le dije: “¡La tercera parte, saint Julien, la tercera parte!” Creo que con ese “saint Julien”, lo gané para la causa de sus lectores más ávidos. Al cabo de unos años salió Dixie, libro breve que, comparándolo con lo que me había dicho, correspondía a una primera parte de esa tercera parte… Al marcharme Eric me acompañó hasta la puerta. “No quiero revelar un secreto, pero usted creo que debe saberlo: Julien está escribiendo un libro sobre la Virgen María. Dígaselo a su esposa.”
Publicidad
Me gusta pensar que en el origen de esta obra –que quedó inédita: Green falleció en 1998– está la pregunta inocente pero provocadora de Nicole.
Publicidad
Lo + visto
- 01 El PSOE prepara acciones legales contra el director de 'El Debate' por sus palabras sobre Sánchez
- 02 El "punto y aparte" de Sánchez marca el dos de mayo más descafeinado para Ayuso
- 03 ¿Qué significa tener un aceite 5w30?
- 04 El "dilema" de la juventud es querer trabajar menos y cobrar más, según 'El Confidencial': "Otra extravagante demanda de la generación de cristal"
- 05 “En Mercadona no existe la ley”: El comité de empresa en Cantabria desvela “lo que pasa en una empresa que gana 1.000 millones”
- 06 Un juez investiga al Gobierno del PP en Balears por no reclamar las mascarillas del 'caso Koldo'
- 07 Esto es lo que decía el ex secretario general de Ciudadanos sobre el PP (antes de fichar por el PP)
- 08 David Uclés: 34 años y 700 fabulosas páginas sobre la Guerra Civil
- 09 Estos son los siete candidatos para presidir la Comisión Europea (y solo Von der Leyen tiene alguna posibilidad)
- 10 Así te hemos contado la actualidad política tras el anuncio de Sánchez sobre su continuidad en el Gobierno